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tes, escritas por estudiantes secun-
darios de escuelas de la Argentina, 
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En estas páginas, el lector encontra-
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originalidad de las voces jóvenes. 
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… escribimos, en primer lugar, para nosotros, 
para aclararnos, para tratar de elaborar el 
sentido o el sinsentido de lo que nos pasa. 
Pero hay que escribir, también, para compartir, 
para decirle algo a alguien, aunque no lo 
conozcamos, aunque quizá nunca nos lea.

Jorge Larrosa
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No sabía qué hacer. Hace unas semanas, mi amigo 
me había ofrecido la oportunidad de presentar 

una nueva colección en su galería de arte. Quería algo 
innovador, pero que mantuviera mi esencia. Estuve 
pensando qué hacer, pero no tenía ninguna idea: qué 
material usar, el tamaño del lienzo, el tema. Nada me 
parecía adecuado. Sentía que mi arte se había vuelto 
demasiado complejo y abstracto, y que no había nada 
que pudiera superar mis primeras obras.

Esmeralda, mi gata siamesa de pelaje sedoso, 
había estado maullando desde hacía un rato. Pensé 
que era por el gato de mi vecino, pero resultó que se 
había quedado sin comida. Tenía que salir a comprar. 

Cuento ganador del IV Certamen de Relatos Breves

Fui al supermercado de la esquina, el único que 
vendía comida para animales. Al regresar, me sentía 
agotado. Mis piernas parecían pesadas y me dolía la 
cabeza. Decidí sentarme en un banco frente a una 
tranquila plaza. Pocos minutos después, una niña 
vino corriendo y se sentó cerca de mí. Delante de 
ella, un gran charco de barro brillaba como un lienzo 
olvidado. La niña tomó una rama y comenzó a dibujar 
en el barro, con trazos simples y puros. Al observarla, 
recordé el motivo por el que había empezado a pintar. 
En ese instante, la inspiración que había perdido 
durante años regresó, no en forma de grandes obras, 
sino en la sencillez y la alegría de crear.

Pinceladas
de barro

Daniela Botter
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Por siempre me preguntaré cuál fue la inspiración 
de aquel niño para hacer ese dibujo. No entiendo 

si fue pura coincidencia del destino o si mi primo es 
realmente un profeta. Ese mismo chico con el que 
ahora tomo la merienda y miro la tele supo un día ser 
protagonista de un suceso extraño. Un suceso que 
nunca más se mencionó en mi familia.

Quizás estoy exagerando, porque tampoco está 
muy presente en mi memoria. Quizás estoy exage­
rando, porque fue un sueño y estoy disfrazándolo de 
recuerdo. Quizás estoy exagerando, porque no fue tan 
grave ni tan loco. Pero déjenme decirles, lo recordé, y 
un escalofrío recorrió mi cuerpo.

Una noche como cualquier otra, por alguna razón 
de poca importancia, estaba mi primito en mi casa. 

Mención especial

En el living solíamos tener una pizarra blanca colgada 
en la pared, como las que hay en varias escuelas 
o facultades. La cuestión es que, por otra razón 
que tampoco importa, mi primo dibujó una casa 
prendiéndose fuego. Seguimos con nuestras cosas, 
probablemente cenamos o miramos algún programa.

Al rato, una mezcla de gritos y sirenas de bomberos 
inundó el barrio. A la vuelta, justo al lado de la casa 
de mi mejor amiga, una pequeña vivienda estaba en 
llamas. Un naranja vivo que se podía ver, bien fuerte, 
incluso a miles de metros de distancia. El resplandor 
tenía un parecido innegable al trazo de las llamas en 
aquella pizarra.

Recuerdo
extrano

Dana Aboy
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7.10 a. m. Bip, bip, bip. A oscuras apago el 
despertador.

7.15-7.25 a. m. Me levanto y, aún a oscuras, me visto.

7.25-7.40 a. m. Desayuno. Miro hacia afuera.

7.40 a. m. Me lavo los dientes y me maquillo 
rápidamente.

7.45 a. m. Salgo de mi casa.

7.45-8.00 a. m. Camino la distancia que separa 
mi casa de mi trabajo. Todos los  días  son  iguales,  
vistazos,  escrutinios,  aquellas  miradas  y  susurros  

Miradas

Mención especial

Berenice Pees

de  las personas a cada paso que doy por la vereda, con 
el repiquetear de mis zapatos. No sé si es mi cabello, 
rizado y vaporoso; mi edad, sesenta y seis años; mi 
maquillaje, descontracturado y colorido; mis ropas, 
brillantes, excéntricas quizá; mi andar. Aún no puedo 
determinarlo con certeza, tal vez sea la combinación 
de todo mi ser. Cada mañana espero que algo cambie, 
cada mañana mengua poco a poco mi esperanza, 
pero aún me resisto a cambiar yo.

8.00 a. m. Llego al trabajo.
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He estado sola desde que tengo memoria. La 
juventud se me escapó y con ella la esperanza de 

que alguien llegue a mi vida, atreviéndose a superar 
los obstáculos que mi propia existencia representaba. 
Por eso, cada día me repetía la misma frase: “Elegí 
tus últimas palabras. Decidilas y dejá una huella que 
recuerde que estuviste acá”. Pero ¿qué testamento 
iba a dejar, si no tenía nada? ¿Quién lo iba a leer, si no 
tenía a nadie?

Por alguna razón, algo siempre lograba interpo­
nerse entre mi resignación y yo cuando intentaba 
dejar plasmados mis pensamientos. Imaginé durante 
mucho tiempo mis últimas palabras, pero la única vez 

Un oso en
el Litoral

(o El destino

Mención especial

que intenté escribir algo, un oso me atacó. Acá, en 
Rosario.

Me supo tan amargo que nunca lo volví a intentar. 
En parte, por miedo. Por otro lado, había perdido mi 
mano dominante.

Supongo que el destino, en su entero capricho, 
trataba de decirme que, escribiendo mi testamento, 
me sentenciaba a una muerte inminente, y vaya 
forma de decirme que se iba a asegurar de que no lo 
consiguiera.

Será que mi muerte no estaba entre sus planes a 
corto plazo.

Martina Sol Baella

se ha enojado)
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Te quemaste con el té de vuelta, siempre tomás 
rápido, no podés esperar. Yo como despacio con 

el té a un lado, después doy unos sorbos y me dedico 
a mirarte. Conocerte fue un honor, tenerte en mi 
mesa tomando de mis tazas, sentado en mis sillas, 
comiendo mi comida, es algo que me hacía mucha 
ilusión aunque seas un apurado y ansioso.

La mesa está llena de todo lo que te gusta, te veo 
engullir un dulce, de esos que con tanto cariño te 
preparo cada día.

desayuno en
Un ultimo

Mención especial

Escucho los ladridos de Valiente, que está en el 
patio. Decido intentar ignorarlos, pero vos te ponés 
nervioso, comés más rápido si es posible todavía.

Yo lo sé todo. 

Se escucha el timbre. Tomo tu mano que ya se 
dirigía nuevamente a la bandeja. Susurrás un simple 
“No les creas” y yo, claro que no les creo, me creo a mí 
y a lo que sé.

Vuelve a sonar el timbre. Te levantás y huís de la 
mesa, de la comida, de esto, de mí.

María Angélica Peña Zarria
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Acá estoy, escribiendo una carta a esta mujer 
maravillosa, perfecta y grandiosa que tanto amo. 

Te recuerdo, te pienso y mi corazón toma inspiración 
para escribir esto con mucho cariño.

Puedo recapitular muchos momentos que me 
llevan a vos. Aquellas tardes de verano en las que 
caminábamos juntos, de la mano, mientras comíamos 
un helado y limpiabas el chocolate de mi cara. O 
cuando el sol del crepúsculo irradiaba tu hermosa 
figura frágil, simple y sutil. O esas largas noches que 
pasábamos juntos, cenando y hablando de nuestras 
vidas.

Cuando te evoco en mi mente, vuelvo a sentir tus 
abrazos cálidos que borraban todos mis males, tu 
aroma único que me llevaba a lugares felices, tus risas 

Amor

Nicolás Nahuel Accotto

que me hacían olvidar el dolor que estaba sufriendo, 
tus manos que me daban un calor especial cuando 
más frío tenía.

Pero ahora estoy acá, junto a vos, y me doy cuenta 
de que tu aroma ya no está, ni las risas, ni los abrazos, 
ni el calor de tus manos, ni tu voz dulce y serena. Siento 
el vacío de tu ausencia en mi pecho, y mi corazón ya 
no encuentra motivos para palpitar.

Por eso te escribo esta carta, para demostrarte 
lo mucho que te amo. Aunque tu muerte nos separa, 
vivo con la esperanza de que puedas leer esto. Tengo 
la ilusión de volverte a ver en algún momento.

Te extraño mucho. Volvé a casa, mamá.

eterno
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Una niña estaba sentada en el parque, con un bloc de 
dibujo en las piernas, mirando alrededor en busca 

de inspiración que parecía no llegar. De repente, vio 
a dos jóvenes que tenían ese aire de despedida en 
el movimiento de sus pasos. Ambos se miraron, y el 
chico le entregó una bolsa que parecía contener ropa 
y otras pertenencias a ella, que la tomó con las manos 
temblorosas.

La niña, sin apartarles la vista, corrió hacia su 
padre y le dijo:

—¡Papá, papá! ¿Por qué esos dos chicos ya no se 
aman?

El padre, sorprendido por la pregunta, siguió la 
mirada de su hija hacia los dos jóvenes.

El ciclo
del amor

—Yo no creo que no se amen, cariño. A veces, las 
circunstancias de la vida hacen que las personas 
deban separarse.

La niña lo miró sin comprender del todo y luego giró 
la vista para ver al chico que sonreía y se daba la vuelta 
para tomar el camino de la derecha, el de salida del 
parque. La joven se quedó parada un momento más, 
como si quisiera guardar el recuerdo de esa última 
expresión, y finalmente, con lágrimas en los ojos, se 
dirigió hacia la izquierda, para, seguramente, volver a 
su casa a lamentarse.

La pequeña sintió un vacío inexplicable en el pecho 
y miró a su padre con tristeza.

—No te preocupes, cariño —dijo este—. Ellos tienen 
suerte; parece que olvidaron algo.

—¿Qué cosa? —preguntó con curiosidad.

—Que el mundo es redondo —respondió con una 
sonrisa.

Catalina Astarita
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Me apasiona escribir sobre asesinatos muy ela­
borados, pero aquel día perdí la inspiración, y mi 

esposa, Valeria, me irritaba hablando de su colección 
de periódicos europeos por horas. Entonces pensé 
que quizás alguna de esas noticias viejas podría hablar 
sobre un homicida que perpetrara tal crimen de una 
forma tan ingeniosa como para poder inspirarme en él.

Cuando buscaba entre los diarios, encontré algo 
mucho más interesante, un celular. Era un modelo 
viejo, aunque cuando lo encendí parecía funcionar 
bien. Estaba sorprendido, quería desbloquearlo 
para saber por qué Valeria me lo escondía. Luego de 
probar con dos o tres contraseñas distintas, traté 
con su fecha de nacimiento y me decepcionó que sea 
correcta, me hubiese gustado tener un desafío, un 

Humeaba
polvora

rompecabezas que no me dejara dormir por semanas; 
sin embargo, Valeria nunca fue muy inteligente.

El teléfono solo tenía un contacto, el número de mi 
hermano. Al leer su conversación, me dieron náuseas, 
me había sido infiel durante tres años y nunca lo 
sospeché. Aunque ella me fastidiaba, me sentí 
traicionado. Furioso y como poseído por el espíritu de 
Otelo, fui al dormitorio mientras ella dormía, agarré 
el revólver del cajón de medias, le apunté, y nada. No 
salió la bala. Sentí un dolor punzante en la espalda, 
me volteé y vi a mi hermano saliendo del placar 
apuntándome con un arma que humeaba pólvora.

Fue un asesinato sencillo, pero me encantó escribir 
sobre él.

Luca Mazzeo
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Hasta la fecha en la que escribo esta carta, nunca 
había dudado de burlarme de las personas en el 

barrio que se asustaban con solo pensar en la guerra, 
o de describir mi triunfante regreso a casa. Pero hoy, 
en esta carta, deseo dejar de mentir y decir la verdad al 
menos una vez en mi vida; que el lápiz en mi mano y el 
papel apoyado en la tierra sirvan de confesores antes 
de morir allí afuera, como Daniel o Sergio, que, junto 
conmigo, no teníamos otra opción más que venir. 

Nos habían prometido que, si veníamos a pelear, 
les pagarían mucho dinero a nuestras familias… Mamá 
realmente lo necesitaba. ¿Cómo haría para cuidar de 
Estela, mi hermana menor, si me quedaba? 

Y ahora, mientras escucho el sonido de las balas 
golpeando en mis oídos, los alaridos de José a mi 

de un soldado

lado, quien no podrá caminar de vuelta, quiero que 
por lo menos Dios, si realmente está por ahí, sepa que 
estoy en verdad aterrado.

No quiero estar acá, me encantaría hacer reír 
a Estela como lo hice hace tan solo dos semanas, 
ayudar a mi madre con sus labores. Sé que hay veces 
que la hago enojar, pero no creo que este sea el 
castigo adecuado. No quiero morir. ¿Por qué tenemos 
que luchar en esta guerra? ¿No éramos todos iguales? 
¿Dónde quedó eso de buscar la paz? Al final, era solo 
una ilusión. Esto no es más que muerte y sufrimiento.

Yo solo quería vivir en paz.

Ciro Iván Luque Pereyra

La confesion
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El micro no pasaba más, y la espera se hacía eterna. 
Eran las once y media de la noche, y yo ahí, sentado 

en la parada. Estaba agotado por el largo día, con la 
única esperanza de llegar a casa y acostarme en la 
cama. A pesar de esto, siempre había sido amante 
de la ciudad nocturna; las luces en el asfalto mojado, 
los vidrios empañados, y el vaho saliendo de mi 
boca, como el humo de un cigarro en la esquina. Un 
paisaje nostálgico y familiar, donde todo era normal, 
hasta que en la vereda de enfrente la vi. Su vestido 
de fiesta, su peinado, sus joyas, su piel. No es el tipo 
de aparición que esperarías de ella, pero tenía fama 
de ser cambiante y caprichosa. Por la oscuridad, no 
veía sus ojos, pero, a la vez, tenía el sentimiento de 
su mirada clavada. Definitivamente, eso no podía ser 
bueno. Cruzó la calle con su andar elegante, hasta 

La espera

llegar a la parada y sentarse a mi lado. El escalofrío 
que me dio su presencia debió ser evidente porque 
me dijo:

—No tengas miedo.

—Andate —respondí cortante.

—¿No me esperabas? 

En mi expresión vio que no estaba equivocada.

—¿Entonces?

—Solo no ahora...

—Bueno, ¿y qué podríamos hacer? —me preguntó.

Mientras yo reflexionaba, llegó el micro. Ella se paró 
y extendió su mano invitándome a acompañarla. ¿Qué 
más podía hacer? No había ninguna clase de escape, 
ya que la espera había terminado. Y entonces la seguí.

Chiara Romano
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Matías corría por las calles desiertas, esquivando 
charcos y autos estacionados, mientras las luces 

del tren parpadeaban en la distancia. Cada paso 
resonaba en su pecho como un tambor, marcando el 
ritmo de su ansiedad. El último tren de la noche estaba 
por partir, y con él, la única oportunidad de dejar atrás 
esa ciudad que lo había consumido.

Llegó a la estación justo cuando las puertas comen­
zaban a cerrarse. Saltó al vagón, jadeando, y se 
dejó caer en el primer asiento que encontró vacío. 

La ilusion del
ultimo tren

Jazmín Ullúa

Mientras el tren se alejaba, sintió que algo dentro 
de él comenzaba a cambiar. La ilusión de un nuevo 
comienzo lo invadió, tan real que casi podía tocarla. 
Imaginó una vida diferente, donde los errores del 
pasado no fueran más que un recuerdo borroso.

El tren avanzaba, y con cada kilómetro que dejaba 
atrás, la ilusión se hacía más fuerte. Matías cerró los 
ojos y, por primera vez en mucho tiempo, se permitió 
soñar.
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Como una estatua de mármol cubierta en ropas 
doradas y ajenas, con labios como la sangre y 

pestañas hechas de cerámica, él se abría paso por los 
salones y bailaba con desconocidos, robando miradas 
de extraños.

Era un Dorian Gray glorificado, un dibujo de 
Leyendeker que se movía como un fantasma entre las 
personas que lo adoraban sin conocerlo, que “pagarían 
un millón de dólares por su beso, y cincuenta centavos 
por su alma”. Él era ambos, Demian y Beatrice.

De este modo, la única persona que de verdad lo 
veía era la mujer a la que servía, que le extendía su 
mano enguantada para que la besara y le acariciara 
el pelo cuando no había nadie alrededor. Pero era una 
ilusión, un acto de magia nada más. Él lo supo desde 

desconocidos
Los

el primer día. Ella era quien lo llevaba a los salones y 
quien lo vestía como el príncipe que no era ni sería 
jamás, pero a ella le complacía verlo así, aunque 
fuera por un momento infinitamente efímero, como 
si formara parte de su mundo de perlas y salones, y 
como si algún día pudieran compartir anillos como 
compartían lecho.

Ella lo observaba bailar desde una esquina, con una 
sonrisa en la cara, satisfecha con su obra y consigo 
misma por ese hombre que consideraba su propiedad. 
Una pintura para observar, una estatua de mármol, 
otro Dorian Gray cualquiera.

Pero ella se cansaría de mirar antes de que él se 
cansara de ser observado.

de siempre

Rocío Carrera
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Calma absoluta.

Me siento ligera, con la piel arrugada y el cabello 
desordenado. La oscuridad y un tenue rayo de luz es 
lo único que mis ojos visualizan. Los momentos más 
importantes de mi vida pasan frente a mis ojos, y es 
ahí cuando me pregunto: ¿Qué podría haber hecho 
diferente? ¿Alguien sabrá lo que realmente me pasó?

Mi pecado fue ser ingenua. Depositaba mi con­
fianza en los demás y eso me llevó al lugar donde 
estoy ahora.

Debí haber sospechado.

Cuando él y sus amigos estaban tan pegados a mí 
en la fiesta. 

Debí haber escuchado.

Mar de
lagrimas

Cuando mi amiga me dijo que habían puesto algo 
en mi bebida. 

Debí haber gritado.

Cuando empecé a sentir mi cuerpo flaquear y mi 
vista nublarse.

Ahora entiendo lo que sintió mi hermana.

Siempre vi el lado positivo de las personas, con la 
falsa esperanza de poder cambiarlas para bien. Nunca 
juzgo sin conocer y nunca fui una persona falsa. ¿Qué 
hice mal?

Espero que mi hermana termine la carrera de sus 
sueños, así puede llevar de viaje a nuestros padres.

Espero que su psicólogo sane su dolor.

Espero que ella sea feliz aunque eso signifique que 
yo no esté a su lado.

Espero que no me odie por haber encubierto el 
abuso que ella recibió por parte de mi antiguo novio.

Tal vez si hubiera sido más buena, ella no hubiera 
encubierto mi violación y mi posterior asesinato.

Uriel Julián Cabrera
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Esa tarde habían tenido una de las tantas reuniones 
secretas, planeando y surtiendo teorías sobre la 

semana que se aproximaba. Y la ansiedad se había 
apoderado de la mayoría. Belgrano no paraba de 
hablar sobre la ilusión que le haría la independencia 
de Argentina, y las ideas sobre una insignia nacional; 
Mariano Moreno no paraba de inspirar ideas 
revolucionarias para el periódico La Gazeta, y los 
otros, bueno, estaban en la suya.

Todos iguales, ansiosos y estresados por lo que 
pasaría.

Y era una escena graciosa de ver. Tomaba mi taza 
de chocolate y observaba las partituras que Vicente 

Margarita
y el himno

López y Planes me había dado para echarle un vistazo 
a lo que estaba componiendo. Me pareció encantador 
desde un principio, por lo que, entusiasmada, me 
senté frente al piano, subí el atril y toqué las primeras 
notas, deseando un mejor ánimo en los demás.

Atraje miradas, motivándome a seguir con ello.

Continué, danzando sobre las teclas, hasta que 
las notas dieron fin, y el silencio; solo fue cuestión de 
segundos para escuchar aplausos. El ambiente tenso 
se había esfumado; las palmadas en la espalda no se 
hicieron esperar.

Y las risas llenaron el lugar. Como tenía que ser.

Geraldine Rocío Urrutia
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Estoy harta. Estoy cansada de que me ignoren y que 
solo me usen cuando me necesitan, que no pasa 

seguido. Cuando no soy requerida, ni me llaman o se 
olvidan de que existo. ¡Se olvidan de que las luces de 
emergencia también alumbramos! No puedo creer 
que en esta casa no se corte la luz nunca, ¡nunca! 
Al principio, esto me alegraba, es decir, no tenía que 
trabajar ni usar mi energía en otros. Pero con el paso 
del tiempo, me di cuenta de que alumbrar es todo lo 
que puedo hacer y es muy frustrante que nunca te 
llamen a hacerlo, ¿saben? Aburre.

Si me guardan, no veo nada. Si me sacan, tengo 
que ver las lamparitas de techo creídas presumiendo 
que son usadas. Peor ahora que vinieron unas nuevas 

Mi

Juana Kabbaz

lámparas de escritorio. Recién llegaron y ya son 
necesitadas. ¡Increíble!

Amo a los que me compraron. No me malentiendan. 
Costó que la gente empezara a dejar de comprar 
velas y nos compre a nosotras. Esta familia tardó diez 
minutos en decidir qué luz comprar y por poco eligen 
a la de mi lado. Estoy feliz de que me hayan comprado, 
pero si soy honesta, tengo una esperanza dentro 
de mí. En lo profundo de mí, tengo esta necesidad, 
deseo, sueño, que me desespera. No estoy orgullosa, 
pero deseo que se les corte la luz. Horrible cosa para 
desear, incluso a tu peor enemigo, pero sí.

Yo solo quiero ser necesitada.

interior
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Caminaba por las ajetreadas calles del centro de 
la capital. Llena de ilusión, veía como la peatonal 

parecía abrirme puertas hacia un futuro que no me 
permitía anhelar con frecuencia. Me había puesto 
mis mejores “trapos”, como les decía mi marido, para 
“fingir algo que no soy”.

Llevaba bajo mi brazo una obra de arte, al descu­
bierto. Estaba segura de que en la galería iban a 
amarla. Me parecía inédita, intrépida y alguna otra 
palabra con “I” que había escuchado por ahí. Pero, por 
algún motivo, todas las personas en la calle decidieron 
que ese día iban a entorpecer mi llegada al destino. 

Muy indigna

Martina Sol Baella

Preguntándome, paralelamente, quién era, de dónde 
venía o de dónde había sacado aquella obra. “Mi hijo 
la pintó”, aseguraba, orgullosa, y la gente reía. “¿Por 
qué?”, pensaba. “¿Es que no nos creen capaces porque 
somos pobres?”. Se me enrojecían los cachetes y 
seguía caminando con velocidad.

Quién diría que bajo mi brazo llevaba una imitación 
de Composición C, y justo ese día todos se habían 
levantado muy consumidores de cultura…

para sonar
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Desde que tengo uso de razón, todos mis momentos 
de mayor felicidad han estado acompañados de un 

irremediable y triste pensamiento, solo comparable 
con el Eclesiastés, de que, tarde o temprano, ese 
sentimiento va a terminar. No importa qué tanto 
poder llegue a tener, o qué tan inteligente sea, nunca 
podré tener una constante felicidad en este mundo, 
y aunque lo tuviese, se esfumaría como el polvo en el 
día de mi muerte.

Oh, felicidad

Ciro Iván Luque Pereyra

Es mi devoción por Dios y la pasión que tengo en la 
tan emocionante y, a la vez, desafiante escritura las 
que me salvan de caer en la absoluta desesperación. 
Y quizás sea mi subconsciente, o mi espíritu que 
se niega a darse por vencido, el que me brinda la 
esperanza de poder encontrar la inmortalidad de mi 
felicidad, junto con los personajes que he creado y 
me faltan por crear, en las memorias de aquellos que 
decidan darles una oportunidad a las historias que 
tanto me alegra escribir.
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Pablito estaba en el taller de su papá, ordenando 
maderas. Miró la foto de cuando su mamá había 

escalado la montaña. Los recuerdos de sus conocidos 
empezaron a resonar en su cabeza diciendo “¡Estás 
loco! ¡No estás preparado y nunca lo vas a estar!”.

Pero esta vez él no escuchó.

Fue al almacén del pueblo para comprar todo y sus 
mejores amigos, los mellizos Joana y Enzo, estaban 
allí, mientras que su hermano mayor, Gero, estaba 
atendiendo.

—Pablito, ¡vamos a jugar!

—No, no puedo. Voy a cumplir mi sueño y estoy 
ocupado —les contestó a Joana y Enzo—. Gero, tengo 
todos mis ahorros acá, necesito alquilar o comprar 
todo el equipo para escalar montañas que tengas.

Pablito clavo

—Pablito..., ¿sabés qué? Yo quiero ser influencer y 
vivir de las redes, nadie cree en mí, pero yo creo que 
vos y yo lo vamos a lograr. Enzo, andá a traer lo que 
pidió Pablito, dale, y vos, Joana, abrigate que lo vamos 
a ayudar a nuestro amigo —contestó con mucha 
emoción.

Una hora después, ya con todo listo, a pesar de que 
Joana gritaba para que él no escalara.

—¡Pablo, basta! ¡Te vas a lastimar! ¡Voy a decirle a 
tu papá.

Pablito clavó un clavito que lo definiría todo.

Finalmente, empezó a escalar. La gente del pueblo 
se acercó a ver qué estaba pasando y le gritaban que 
se bajara. Él no escuchó. Clavó y clavó hasta que miró 
hacia atrás.

Lo había logrado. Miró al cielo, su mamá le sonreía.

Victoria Camila Feldman

un clavito
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Fue un día como este el que nos cruzamos por 
primera vez; una mañana temprana de julio, con 

la niebla lamiéndome los tobillos. La respiré, se me 
llenaron los pulmones de esa brisa y me hizo sentir 
algo mejor. La cafetería era perfecta para mañanas 
como esta, cálida y acogedora, con los olores flotando 
en el aire como una melodía.

Llevaba un rato sentada, dando continuos sorbos 
a la bebida de esa mañana. Calentando mi lengua 
con impaciencia y esperando. Pero ¿qué? No lo 
sabía. Flotaba en la vida como una burbuja a punto de 
explotar, como un rompecabezas a la espera de ser 
completado; faltaba una pieza. Algo roto dentro de 
mí pedía ser arreglado, una esperanza perdida que 
buscaba regresar.

perdida

El mecanismo interior había empezado a oxidarse. 
Los engranajes ya no giraban. Ninguna cantidad de 
cafés podría arreglar el mecanismo roto.

Oí las campanas de la puerta, y entraste.

Y ahí estabas, esperando. Pediste tu café, negro. Y 
ahí estábamos, esperando. Me miraste y sonreíste, y 
mi aliento con sabor a canela se me quedó atrapado 
en la garganta. Aparté la mirada. Sentí el calor 
extenderse por mi pecho mientras los hornos del 
mecanismo ardían dentro de mí, una vez más. "Hola".

Me saludaste con tus ojos azules. Tu voz, una gota 
de pluma en el silencio de la cafetería. Las piezas 
empezaron a encajar con cada sílaba y ya no estaba 
esperando. Los engranajes giraban y supe que te 
había encontrado.

Isabella Moreno
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Entré al ring y descargué toda mi furia.

Todo mi dolor. Todo mi odio. Todos mis miedos.

Pude sentir la sangre hirviendo en mis venas y 
corrompiendo mi deseo de morir. Por cada golpe, 
cada herida, cada gesto violento, un recuerdo me 
invadía y la adrenalina me consumía al punto en que 
mi mente se tornaba blanca. Blanca y vacía.

Tomás cayó al suelo, tosiendo sangre. Presioné mi 
pie sobre su pecho, tratando de asfixiarlo. Una mueca 
de insuficiencia llenó su rostro. Una sonrisa llenó el 
mío.

El sonido de sus huesos al romperse fue suficiente 
para que la multitud estallara en gritos. Lo último que 
recuerdo antes de volver fue el charco de sangre. Mis 

Reflejo

nudillos manchados en tinta roja y sudor. El árbitro 
ordenándome que parara.

Corrí al baño, y me paré frente al espejo.

Le rompí la mandíbula y los dientes.

Intenté matar a mi oponente. Acabar con su vida.

Mis ojos chocaron con el espejo. La noche invadía 
mis iris. Mis pupilas estaban tan dilatadas que daba la 
impresión de que estaba drogado. Mi cuerpo esculpido 
y musculoso ardía. Pude presentir el pinchazo de la 
culpa encadenando mi alma.

Las lágrimas inundaban mis ojos.

Me convertí en lo que juré destruir. Era la imagen 
en carne y hueso de mi peor enemigo. Juan. Era un 
monstruo.

La bilis amenazó con salirse de mis entrañas. Ya no 
queda ningún tipo de esperanza para mí.

—Al ring, Julián —me llamaba Juan. Suspiré.

—Ya voy, padre.

Chiara Montani
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Es la víspera del 11 de junio y Buenos Aires se 
envuelve en un manto de misterio bajo la suave 

lluvia que acaricia sus calles empedradas. Las luces 
de los faroles parpadean tímidamente, reflejándose 
en los charcos que adornan la ciudad con fantasmas. 
El reloj del Cabildo marca pausadamente las doce 
campanadas, anunciando la llegada de la medianoche. 
En el interior de la iglesia de San Ignacio, doce monjes 
celebran una vigilia solemne alrededor de un pequeño 
brasero. El aire está cargado de historia y leyendas, y el 

Relato del
tiempo perdido

crujir de las maderas del edificio centenario acompaña 
sus murmullos. De la nada, el más joven de los 
monjes rompe el silencio: "Hermano Francisco, usted 
que conoce tantas historias, ¡cuéntenos alguna!". 
Francisco se despereza esperando la inspiración, 
asiente con una sonrisa y, con voz pausada, comienza 
a narrar como si estuviera mirando a través de un 
espejo. “Es la víspera del 11 de junio y Buenos Aires se 
envuelve en un manto de misterio bajo la suave lluvia 
que acaricia sus calles empedradas...".

María Delfina Büchi
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Con la lluvia golpeando el suelo, sus pies apresu­
rados y la desesperación por alcanzar el colectivo, 

empezó su lunes, el sol apenas saliendo y una 
tormenta que desde su ventana no se veía tan mal. 
Creyó que corriendo no se mojaría tanto, un pequeño 
ápice de esperanza por llegar a tiempo a la parada 
y tomar el bus al colegio, que no sirvió de nada. Allí 
estaba, tiritando bajo el techo mientras esperaba el 
colectivo, el ceño fruncido por las gotas que seguían 
cayendo a través de las rendijas.

La ilusión de un buen comienzo de semana se 
había ido por el caño. Rezar no había funcionado, 
igual había llovido, tal como imaginó con las nubes 
negras y los truenos de la noche anterior. Al menos 
se había despabilado, lo suficiente para crear, y lo iba 
a usar a su favor pensando el final de la historia que 

Tormenta de
inspiracion

venía escribiendo hacía meses y no lograba terminar. 
Necesitaba un cierre especial, romántico, pero toda 
idea era insulsa, hasta que…

Una gota cayó justo en la punta de su nariz, 
aclarando su mente como luz divina de inspiración. 
Se imaginó esta escena: ella corriendo en medio de 
la lluvia en Buenos Aires y él persiguiéndola hasta 
tomar su mano. El final más romántico y perfecto, 
un encuentro de miradas emocionantes y un final 
abierto. Sonaba genial.

Vibró su celular, una notificación: “Las clases se 
cancelan por tormenta”.

Al menos levantarse temprano le había servido de 
algo, a pesar de encontrarse toda empapada.

Martina Belén Pereyra Abregu
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La esperanza es lo último que se pierde, o eso 
dicen. Los días se hicieron meses y luego años, 

pero yo seguía esperando. Los recuerdos que alguna 
vez fueron tan vívidos se volvieron fragmentos de 
un sueño que se desvanecían al despertar. Traté de 
mantener durante todo este tiempo la esperanza de 
ver tu sonrisa y escuchar la melodía de tus palabras, 
a pesar de que mi corazón sabía cómo terminarían 
las cosas. Sentía que me aferraba a un mar de arena, 
en medio de un viento que arrastraba todo a su paso. 

Una promesa
eterna

Daniela Botter

Las noches se convertían en una lucha constante, en 
la que cada grano de arena que intentaba retener se 
deslizaba entre mis dedos. Y al final, mientras mi vida 
se desvanecía, aún susurraba tu nombre, imaginando 
que tal vez estarías ahí. Pero en mi último aliento, 
comprendí que solo abrazaba una promesa vacía 
que, desde el principio, nunca estuvo destinada a 
cumplirse.
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La puerta se abrió de golpe dejando entrar la brisa. La 
inspiración se impregnaba en las paredes mientras 

entraba en la habitación, su abrigo cayó encima de la 
cama mientras se sentaba en la rechinante silla de 
oficina que tenía frente al escritorio.

Con lápiz en mano, su mente divagaba, el grafito 
arrastrándose por la hoja hacía un característico 
sonido. "Intentó escapar en vano", solo logró escribir, 
antes de que su traicionera mente se pusiera en 
blanco inesperadamente. Tap, tap, tap, hacía el lápiz 
contra la hoja mientras intentaba calmar su ansiedad. 

Un escritor

Renzo Iván Pelayes

"Qué difícil es la vida del escritor", se dijo a sí mismo. 
Esperó, pero sus ideas no lo esperaron a él. Resigna­
do, cerró la tapa del cuaderno sin inspiración.

Su mente, antes llenándolo con el deseo de poder 
retratar a la perfección el asesinato de ese personaje 
que tanto había luchado por detallar, solo lo intentaba 
distraer de su indiferente amargura dándole la más 
aclamada pregunta, aquella que le hacía todas las 
noches: “¿Quién sería la víctima en la próxima página 
de su inconclusa autobiografía?”.

fracasado
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—¿        uál es tu mayor secreto?

Siento un nudo en la garganta. Uno que no me 
permite respirar y me obliga a tragarme las palabras. 
Cuando nací, me diagnosticaron síndrome de DCMA. 
En otras palabras: déficit de control mágico arcano.

Es una falla poco común en el ADN vampírico, que 
coagula las zonas nerviosas del cerebro, descon­
trolando la magia. Mi mente no recibe las señales 
de mis dones, porque cree que es algo externo a mi 
cuerpo. Las células atacan y, apenas perforan la 
bomba de tiempo, exploto. Sucede generalmente 
cuando me enojo, mi magia se activa y mi memoria 
muere apenas desbloqueo mi poder.

Apenas la furia corrompe mi corazón, siento un 
deseo irremediable de matar. Mi columna se encorva 

Un mundo,

y mi cuerpo crece metros de altura, hasta chocar con 
el techo. Mis ojos se difuminan hasta tornarse rojos 
como la sangre. Las garras perforan mis dedos y el 
sonido de mis huesos rompiéndose y volviéndose a 
reacomodar llena el salón.

Mi psiquiatra me dijo que la monstruosidad de mi 
magia se debe a que me creí todo la basura que mi 
padre me susurró al oído por siglos.

Los golpes. El rechazo.

La falta de esperanza.

La ausencia.

Su ego es insaciable y la única que fue capaz de 
llenar ese abismo eterno es Estela. Yo solo soy un 
drogadicto.

—Julián.

Me despierto de mi ensoñación y la miro. Sin dudar, 
respondo:

—No hay nada que no sepas de mí. 

Alma sonríe.

El juego continúa.

Chiara Montani

una persona
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En las noches de mi infancia, al acostarme a dormir, 
solía colocar mi cuerpo, boca abajo, en la rendija 

de entre mi cama y la frialdad de la pared. Cuando 
abría los ojos después de acomodarme, miraba al 
suelo al que no llegaba la luz, el borde de la madera del 
esqueleto de mi cama, y más abajo, lo que parecía un 
cuerpo abultado y redondo que se movía en dirección 
a mis pies.

Tal vez, tomando inspiración de los programas 
de reptiles, mi mente infantil concluyó que se había 
escurrido, en mi casa en el microcentro, una víbora 
gorda que solo aparecía por las noches.

Mi pánico infantil martillaba mi corazón, tensaba 
mi tórax y me hacía vigilar, silenciosamente aterrada, 
la figura hasta dormirme. Mientras el sueño trataba 

Viboras

de cazarme, yo ideaba planes para el caso en que la 
víbora tratara de comerme.

Imaginaba despertar en medio de la noche, la 
víbora con sus ojos amarillos mirándome mientras 
engullía mis rodillas en su ancha boca, expectante, y 
pensaba en si tendría la suficiente fuerza para abrirle 
la mandíbula y liberarme. Otras veces, mi cabeza me 
atormentaba con la oscura ilusión de que la víbora me 
comiera comenzando por mi cabeza, e imaginaba mis 
pies en el aire libre mientras el estómago de la víbora 
me comprimía, el líquido intestinal entrando a mis 
ojos.

El terror lo pasaba cada noche, pero de alguna 
manera, era preferible a gritar por ayuda.

A los nueve y hasta ahora, tapo esa abertura.

Priscilla Beutler





IV ANTOLOGÍA de

cuentos

CERTAMEN

Cuentos chicos reúne una selección 
de historias, intensas y emocionan-
tes, escritas por estudiantes secun-
darios de escuelas de la Argentina, 
que participaron del IV Certamen de 
Relatos Breves, de la Editorial de la 
Universidad Católica de La Plata.

En estas páginas, el lector encontra-
rá el talento creativo de una veintena 
de alumnos que se animaron a dejar 
volar su imaginación y a compartir 
sus sueños, temores y esperanzas a 
través de la palabra escrita. 

La aventura literaria que comenzó 
con un concurso de microrrelatos 
sale de la esfera íntima para dar a 
conocer, en este libro, la fuerza y la 
originalidad de las voces jóvenes. 


