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... escribimos, en primer lugar, para nosotros,
para aclararnos, para tratar de elaborar el
sentido o el sinsentido de lo que nos pasa.
Pero hay que escribir, también, para compartir,
para decirle algo a alguien, aunque no lo
conozcamos, aunque quiza nunca nos lea.

Jorge Larrosa



Cuento ganador del IV Certamen de Relatos Breves

Daniela Botter

0 sabia qué hacer. Hace unas semanas, mi amigo

me habia ofrecido la oportunidad de presentar
una nueva coleccion en su galeria de arte. Queria algo
innovador, pero que mantuviera mi esencia. Estuve
pensando qué hacer, pero no tenia ninguna idea: quée
material usar, el tamano del lienzo, el tema. Nada me
parecia adecuado. Sentia que mi arte se habia vuelto
demasiado complejo y abstracto, y que no habia nada
que pudiera superar mis primeras obras.

Esmeralda, mi gata siamesa de pelaje sedoso,
habia estado maullando desde hacia un rato. Pense
que era por el gato de mi vecino, pero resulto que se
habia quedado sin comida. Tenia que salir a comprar.

Fui al supermercado de la esquina, el unico que
vendia comida para animales. Al regresar, me sentia
agotado. Mis piernas parecian pesadas y me dolia la
cabeza. Decidi sentarme en un banco frente a una
tranquila plaza. Pocos minutos después, una nina
vino corriendo y se sento cerca de mi. Delante de
ella, un gran charco de barro brillaba como un lienzo
olvidado. La nina tomd una rama y comenzo a dibujar
en el barro, con trazos simples y puros. Al observarla,
recorde el motivo por el que habia empezado a pintar.
En ese instante, la inspiracion que habia perdido
durante anos regreso, no en forma de grandes obras,
sino en la sencillezy la alegria de crear.



Mencion especial

Dana Aboy

or siempre me preguntaré cual fue la inspiracion

de aquel nino para hacer ese dibujo. No entiendo
si fue pura coincidencia del destino o si mi primo es
realmente un profeta. Ese mismo chico con el que
ahora tomo la merienda y miro la tele supo un dia ser
protagonista de un suceso extrano. Un suceso que
nunca mas se menciono en mi familia.

Quizas estoy exagerando, porque tampoco esta
muy presente en mi memoria. Quizas estoy exage-
rando, porque fue un sueno y estoy disfrazandolo de
recuerdo. Quizas estoy exagerando, porque no fue tan
grave nitanloco. Pero déjenme decirles, lo recordé, y
un escalofrio recorrié mi cuerpo.

Una noche como cualquier otra, por alguna razon
de poca importancia, estaba mi primito en mi casa.

En el living soliamos tener una pizarra blanca colgada
en la pared, como las que hay en varias escuelas
o facultades. La cuestion es que, por otra razon
que tampoco importa, mi primo dibujé una casa
prendiéndose fuego. Seguimos con nuestras cosas,
probablemente cenamos o0 miramos algun programa.

Alrato, una mezcla de gritosy sirenas de bomberos
inundo el barrio. A la vuelta, justo al lado de la casa
de mi mejor amiga, una pequena vivienda estaba en
llamas. Un naranja vivo que se podia ver, bien fuerte,
incluso a miles de metros de distancia. El resplandor
tenia un parecido innegable al trazo de las llamas en
aquella pizarra.



Mencion especial

Berenice Pees

J0 a. m. Bip, bip, bip. A oscuras apago el
despertador.

7.15-7.25a. m. Melevantoy, aun aoscuras, me visto.
7.25-7.40 a. m. Desayuno. Miro hacia afuera.

7.40 a. m. Me lavo los dientes y me maquillo
rapidamente.

7.45 a. m. Salgo de mi casa.

7.45-8.00 a. m. Camino la distancia que separa
mi casa de mi trabajo. Todos los dias son iguales,
vistazos, escrutinios, aquellas miradas y susurros

de las personasacadapaso que doy porlavereda, con
el repiquetear de mis zapatos. No sé si es mi cabello,
rizado y vaporoso; mi edad, sesenta y seis anos; mi
maquillaje, descontracturado y colorido; mis ropas,
brillantes, excéntricas quiza; mi andar. Aun no puedo
determinarlo con certeza, tal vez sea la combinacion
de todo mi ser. Cada manana espero que algo cambie,
cada manana mengua poco a poco Mi esperanza,
pero aun me resisto a cambiar yo.

8.00 a. m. Llego al trabajo.



Mencion especial

Martina Sol Baella

e estado sola desde que tengo memoria. La

juventud se me escapo y con ella la esperanza de
que alguien llegue a mi vida, atreviéendose a superar
los obstaculos que mi propia existenciarepresentaba.
Por eso, cada dia me repetia la misma frase: “Elegi
tus ultimas palabras. Decidilas y deja una huella que
recuerde que estuviste aca’. Pero ;qué testamento
iba a dejar, si no tenia nada? ;Quién lo iba a leer, si no
tenia a nadie?

Por alguna razon, algo siempre lograba interpo-
nerse entre mi resignacion y yo cuando intentaba
dejar plasmados mis pensamientos. Imaginé durante
mucho tiempo mis ultimas palabras, pero la Unica vez

que intenté escribir algo, un oso me ataco. Aca, en
Rosario.

Me supo tan amargo que nunca lo volvi a intentar.
En parte, por miedo. Por otro lado, habia perdido mi
mano dominante.

Supongo que el destino, en su entero capricho,
trataba de decirme que, escribiendo mi testamento,
me sentenciaba a una muerte inminente, y vaya
forma de decirme que se iba a asegurar de que no lo
consiguiera.

Sera que mi muerte no estaba entre sus planes a
corto plazo.
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Mencion especial

Maria Angélica Pena Zarria

e quemaste con el té de vuelta, siempre tomas

rapido, no podeés esperar. Yo como despacio con
el té a un lado, después doy unos sorbos y me dedico
a mirarte. Conocerte fue un honor, tenerte en mi
mesa tomando de mis tazas, sentado en mis sillas,
comiendo mi comida, es algo que me hacia mucha
ilusion aunque seas un apurado y ansioso.

La mesa esta llena de todo lo que te gusta, te veo
engullir un dulce, de esos que con tanto carino te
preparo cada dia.

18

Escucho los ladridos de Valiente, que esta en el
patio. Decido intentar ignorarlos, pero vos te ponés
nervioso, comés mas rapido si es posible todavia.

Yo lo sé todo.

Se escucha el timbre. Tomo tu mano que ya se
dirigia nuevamente a la bandeja. Susurras un simple
“No les creas”y yo, claro que no les creo, me creo a mi
y aloque sé.

Vuelve a sonar el timbre. Te levantas y huis de la
mesa, de la comida, de esto, de mi.



Nicolas Nahuel Accotto

ca estoy, escribiendo una carta a esta mujer

maravillosa, perfecta y grandiosa que tanto amo.
Te recuerdo, te pienso y mi corazén toma inspiracion
para escribir esto con mucho carino.

Puedo recapitular muchos momentos que me
llevan a vos. Aquellas tardes de verano en las que
caminabamosjuntos, de lamano, mientras comiamos
un helado y limpiabas el chocolate de mi cara. O
cuando el sol del crepusculo irradiaba tu hermosa
figura fragil, simple y sutil. O esas largas noches que
pasabamos juntos, cenando y hablando de nuestras
vidas.

Cuando te evoco en mi mente, vuelvo a sentir tus
abrazos calidos que borraban todos mis males, tu
aromaunico que me llevaba alugares felices, tusrisas
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gue me hacian olvidar el dolor que estaba sufriendo,
tus manos que me daban un calor especial cuando
mas frio tenia.

Pero ahora estoy aca, junto a vos, y me doy cuenta
de que tu aromaya no esta, nilasrisas, nilos abrazos,
nielcalordetusmanos, nituvozdulceyserena. Siento
el vacio de tu ausencia en mi pecho, y mi corazon ya
no encuentra motivos para palpitar.

Por eso te escribo esta carta, para demostrarte
lo mucho que te amo. Aungue tu muerte nos separa,
vivo con la esperanza de que puedas leer esto. Tengo
lailusion de volverte a ver en algun momento.

Te extrano mucho. Volvé a casa, mama.
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Catalina Astarita

naninaestabasentadaenel parque, conunblocde

dibujo en las piernas, mirando alrededor en busca
de inspiracion que parecia no llegar. De repente, vio
a dos jovenes que tenian ese aire de despedida en
el movimiento de sus pasos. Ambos se miraron, y el
chico le entrego una bolsa que parecia contener ropa
y otras pertenencias a ella, que latomo con las manos
temblorosas.

La nina, sin apartarles la vista, corrio hacia su
padrey le dijo:

—iPapa, papa! ;Por qué esos dos chicos ya no se
aman?

El padre, sorprendido por la pregunta, siguio la
mirada de su hija hacia los dos jovenes.
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—Y0 no creo que no se amen, carino. A veces, las
circunstancias de la vida hacen que las personas
deban separarse.

Laninalomird sincomprender del todoy luego giro
lavista paraveral chico que sonreiay se dabalavuelta
para tomar el camino de la derecha, el de salida del
parque. La joven se quedd parada un momento mas,
como si quisiera guardar el recuerdo de esa ultima
expresion, y finalmente, con lagrimas en los ojos, se
dirigio hacia la izquierda, para, sequramente, volver a
Su casa a lamentarse.

La pequena sintio un vacio inexplicable en el pecho
y mir¢ a su padre con tristeza.

—No te preocupes, carino —dijo este—. Ellos tienen
suerte; parece que olvidaron algo.

—;Qué cosa? —pregunto con curiosidad.

—Que el mundo es redondo —respondio con una
sonrisa.
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Luca Mazzeo

e apasiona escribir sobre asesinatos muy ela-

borados, pero aquel dia perdi la inspiracion, y mi
esposa, Valeria, me irritaba hablando de su coleccion
de periodicos europeos por horas. Entonces pensé
que quizas alguna de esas noticias viejas podria hablar
sobre un homicida que perpetrara tal crimen de una
forma tan ingeniosa como para poder inspirarme en €l.

Cuando buscaba entre los diarios, encontré algo
mucho mas interesante, un celular. Era un modelo
viejo, aunque cuando lo encendi parecia funcionar
bien. Estaba sorprendido, queria desbloguearlo
para saber por qué Valeria me lo escondia. Luego de
probar con dos o tres contrasenas distintas, traté
con su fecha de nacimiento y me decepciond que sea
correcta, me hubiese gustado tener un desafio, un
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rompecabezas que no me dejara dormir por semanas;
sin embargo, Valeria nunca fue muy inteligente.

El teléfono solo tenia un contacto, el numero de mi
hermano. Al leer su conversacidn, me dieron nauseas,
me habia sido infiel durante tres anos y nunca lo
sospeché. Aunque ella me fastidiaba, me senti
traicionado. Furioso y como poseido por el espiritu de
Otelo, fui al dormitorio mientras ella dormia, agarré
el revdlver del cajon de medias, le apunté, y nada. No
salio la bala. Senti un dolor punzante en la espalda,
me volteé y vi a mi hermano saliendo del placar
apuntandome con un arma que humeaba pdlvora.

Fue unasesinato sencillo, pero me encanto escribir
sobre él.
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Ciro Ivan Luque Pereyra

asta la fecha en la que escribo esta carta, nunca

habia dudado de burlarme de las personas en el
barrio que se asustaban con solo pensar en la guerra,
0 de describir mi triunfante regreso a casa. Pero hoy,
enestacarta, deseodejar de mentirydecirlaverdadal
menos una vez en mivida; que el lapizen mimanoy el
papel apoyado en la tierra sirvan de confesores antes
de morir alli afuera, como Daniel o Sergio, que, junto
conmigo, no teniamos otra opcidén mas que venir.

Nos habian prometido que, si veniamos a pelear,
les pagarian mucho dinero a nuestras familias... Mama
realmente lo necesitaba. ;Coémo haria para cuidar de
Estela, mi hermana menor, si me quedaba?

Y ahora, mientras escucho el sonido de las balas
golpeando en mis oidos, los alaridos de José a mi
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lado, quien no podra caminar de vuelta, quiero que
por lo menos Dios, sirealmente esta por ahi, sepa que
estoy en verdad aterrado.

No quiero estar aca, me encantaria hacer reir
a Estela como lo hice hace tan solo dos semanas,
ayudar a mi madre con sus labores. Sé que hay veces
que la hago enojar, pero no creo que este sea el
castigo adecuado. No quiero morir. ;Por qué tenemos
que luchar en esta guerra? ;No éramos todos iguales?
;Donde quedo eso de buscar la paz? Al final, era solo
unailusién. Esto no es mas que muerte y sufrimiento.

Yo solo queria vivir en paz.
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Chiara Romano

| micro no pasaba mas, y la espera se hacia eterna.

Eranlas onceymediade lanoche, yyo ahi, sentado
en la parada. Estaba agotado por el largo dia, con la
unica esperanza de llegar a casa y acostarme en la
cama. A pesar de esto, siempre habia sido amante
de la ciudad nocturna; las luces en el asfalto mojado,
los vidrios empanados, y el vaho saliendo de mi
boca, como el humo de un cigarro en la esquina. Un
paisaje nostalgico y familiar, donde todo era normal,
hasta que en la vereda de enfrente la vi. Su vestido
de fiesta, su peinado, sus joyas, su piel. No es el tipo
de aparicion que esperarias de ella, pero tenia fama
de ser cambiante y caprichosa. Por la oscuridad, no
veia sus 0jos, pero, a la vez, tenia el sentimiento de
su mirada clavada. Definitivamente, eso no podia ser
bueno. Cruzo la calle con su andar elegante, hasta
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llegar a la parada y sentarse a mi lado. El escalofrio
gue me dio su presencia debio ser evidente porque
me dijo:

—No tengas miedo.

—Andate —respondi cortante.

—:No me esperabas?

En mi expresion vio que no estaba equivocada.
—¢Entonces?

—Solo no ahora...

—Bueno, sy qué podriamos hacer? —me pregunto.

Mientrasyo reflexionaba, llego el micro. Ella se paro
y extendio su mano invitandome a acompanarla. ;Quée
mas podia hacer? No habia ninguna clase de escape,
ya que la espera habia terminado. Y entonces la sequi.
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Jazmin Ullua

atias corria por las calles desiertas, esquivando

charcos y autos estacionados, mientras las luces
del tren parpadeaban en la distancia. Cada paso
resonaba en su pecho como un tambor, marcando el
ritmo de suansiedad. Eltltimo tren de lanoche estaba
por partir, y con él, la unica oportunidad de dejar atras
esa ciudad que lo habia consumido.

Llegd ala estacion justo cuando las puertas comen-
zaban a cerrarse. Salto al vagon, jadeando, y se
dejo caer en el primer asiento que encontro vacio.
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Mientras el tren se alejaba, sintié que algo dentro
de él comenzaba a cambiar. La ilusion de un nuevo
comienzo lo invadio, tan real que casi podia tocarla.
Imagind una vida diferente, donde los errores del
pasado no fueran mas que un recuerdo borroso.

El tren avanzaba, y con cada kilémetro que dejaba
atras, la ilusion se hacia mas fuerte. Matias cerro los
0jOs Yy, por primera vez en mucho tiempo, se permitio
sonar.



Rocio Carrera

omo una estatua de marmol cubierta en ropas

doradas y ajenas, con labios como la sangre y
pestanas hechas de ceramica, €l se abria paso por los
salonesy bailaba con desconocidos, robando miradas
de extranos.

Era un Dorian Gray glorificado, un dibujo de
Leyendeker que se movia como un fantasma entre las
personas que loadoraban sin conocerlo, que “pagarian
unmillon de dolares por su beso, y cincuenta centavos
por su alma”. El era ambos, Demian y Beatrice.

De este modo, la Unica persona que de verdad lo
veia era la mujer a la que servia, que le extendia su
mano enguantada para que la besara y le acariciara
el pelo cuando no habia nadie alrededor. Pero era una
ilusién, un acto de magia nada mas. El lo supo desde
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el primer dia. Ella era quien lo llevaba a los salones y
quien lo vestia como el principe que no era ni seria
jamas, pero a ella le complacia verlo asi, aunque
fuera por un momento infinitamente efimero, como
si formara parte de su mundo de perlas y salones, y
como si algun dia pudieran compartir anillos como
compartian lecho.

Ellalo observaba bailar desde una esquina, con una
sonrisa en la cara, satisfecha con su obra y consigo
misma por ese hombre que consideraba su propiedad.
Una pintura para observar, una estatua de marmol,
otro Dorian Gray cualquiera.

Pero ella se cansaria de mirar antes de que €l se
cansara de ser observado.
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Uriel Julian Cabrera

alma absoluta.

Me siento ligera, con la piel arrugada y el cabello
desordenado. La oscuridad y un tenue rayo de luz es
lo Unico que mis ojos visualizan. Los momentos mas
importantes de mi vida pasan frente a mis 0jos, y es
ahi cuando me pregunto: ;Qué podria haber hecho
diferente? ;Alguien sabra lo que realmente me paso?

Mi pecado fue ser ingenua. Depositaba mi con-
fianza en los demas y eso me llevo al lugar donde
estoy ahora.

Debi haber sospechado.

Cuando él y sus amigos estaban tan pegados a mi
en la fiesta.

Debi haber escuchado.
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Cuando mi amiga me dijo que habian puesto algo
en mi bebida.

Debi haber gritado.

Cuando empeceé a sentir mi cuerpo flaguear y mi
vista nublarse.

Ahora entiendo lo que sintio mi hermana.

Siempre vi el lado positivo de las personas, con la
falsa esperanza de poder cambiarlas para bien. Nunca
juzgo sin conocer y nunca fui una persona falsa. ;Qué
hice mal?

Espero que mi hermana termine la carrera de sus
suenos, asi puede llevar de viaje a nuestros padres.

Espero que su psicologo sane su dolor.

Espero que ella sea felizaunque eso signifique que
yo no esté a su lado.

Espero que no me odie por haber encubierto el
abuso que ella recibio por parte de mi antiguo novio.

Tal vez si hubiera sido mas buena, ella no hubiera
encubierto mi violacion y mi posterior asesinato.
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Geraldine Rocio Urrutia

sa tarde habian tenido una de las tantas reuniones

secretas, planeando y surtiendo teorias sobre la
semana que se aproximaba. Y la ansiedad se habia
apoderado de la mayoria. Belgrano no paraba de
hablar sobre la ilusion que le haria la independencia
de Argentina, y las ideas sobre una insignia nacional;
Mariano Moreno no paraba de inspirar ideas
revolucionarias para el periddico La Gazeta, y los
otros, bueno, estaban en la suya.

Todos iguales, ansiosos y estresados por lo que
pasaria.

Y era una escena graciosa de ver. Tomaba mi taza
de chocolate y observaba las partituras que Vicente
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Lopezy Planes me habia dado para echarle un vistazo
alo que estaba componiendo. Me parecio encantador
desde un principio, por lo que, entusiasmada, me
senté frente al piano, subi el atril y toqué las primeras
notas, deseando un mejor animo en los demas.

Atraje miradas, motivandome a sequir con ello.

Continué, danzando sobre las teclas, hasta que
las notas dieron fin, y el silencio; solo fue cuestion de
segundos para escuchar aplausos. El ambiente tenso
se habia esfumado; las palmadas en la espalda no se
hicieron esperar.

Y las risas llenaron el lugar. Como tenia que ser.
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Juana Kabbaz

stoy harta. Estoy cansada de que me ignoreny que

solo me usen cuando me necesitan, que no pasa
seguido. Cuando no soy requerida, ni me llaman o se
olvidan de que existo. iSe olvidan de que las luces de
emergencia también alumbramos! No puedo creer
gue en esta casa no se corte la luz nunca, inunca!
Al principio, esto me alegraba, es decir, no tenia que
trabajar ni usar mi energia en otros. Pero con el paso
del tiempo, me di cuenta de que alumbrar es todo lo
que puedo hacer y es muy frustrante que nunca te
llamen a hacerlo, ssaben? Aburre.

Si me guardan, no veo nada. Si me sacan, tengo
que ver las lamparitas de techo creidas presumiendo
que son usadas. Peor ahora que vinieron unas nuevas
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lamparas de escritorio. Recién llegaron y ya son
necesitadas. ilncreible!

Amo alos gue me compraron. No me malentiendan.
Costd que la gente empezara a dejar de comprar
velasy nos compre a nosotras. Esta familia tardd diez
minutos en decidir qué luz comprar y por poco eligen
alade milado. Estoy felizde que me hayan comprado,
pero si soy honesta, tengo una esperanza dentro
de mi. En lo profundo de mi, tengo esta necesidad,
deseo, sueno, que me desespera. No estoy orgullosa,
pero deseo que se les corte la luz. Horrible cosa para
desear, incluso a tu peor enemigo, pero si.

Yo solo quiero ser necesitada.
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Martina Sol Baella

aminaba por las ajetreadas calles del centro de

la capital. Llena de ilusion, veia como la peatonal
parecia abrirme puertas hacia un futuro que no me
permitia anhelar con frecuencia. Me habia puesto
mis mejores “trapos’, como les decia mi marido, para
“fingir algo que no soy".

Llevaba bajo mi brazo una obra de arte, al descu-
bierto. Estaba sequra de que en la galeria iban a
amarla. Me parecia inédita, intrépida y alguna otra
palabra con “I" que habia escuchado por ahi. Pero, por
algun motivo, todaslas personas enla calle decidieron
que ese dia iban a entorpecer mi llegada al destino.
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Preguntandome, paralelamente, quién era, de donde
venia o de donde habia sacado aquella obra. “Mi hijo
la pintd”, asequraba, orgullosa, y la gente reia. “;Por
qué?’, pensaba.”;Esque nonoscreen capaces porque
somos pobres?”. Se me enrojecian los cachetes y
seguia caminando con velocidad.

Quién diria que bajo mi brazo llevaba una imitacion
de Composicion C, y justo ese dia todos se habian
levantado muy consumidores de cultura...



Ciro lvan Luque Pereyra

esde que tengo uso de razon, todos mis momentos

de mayor felicidad han estado acompanados de un
irremediable y triste pensamiento, solo comparable
con el Eclesiastés, de que, tarde o temprano, ese
sentimiento va a terminar. No importa qué tanto
poder llegue a tener, o qué tan inteligente sea, nunca
podré tener una constante felicidad en este mundo,
y aunqgue lo tuviese, se esfumaria como el polvo en el
dia de mi muerte.
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Es midevocion por Dios y la pasion que tengo en la
tan emocionante y, a la vez, desafiante escritura las
que me salvan de caer en la absoluta desesperacion.
Y quizas sea mi subconsciente, o mi espiritu que
se niega a darse por vencido, el que me brinda la
esperanza de poder encontrar la inmortalidad de mi
felicidad, junto con los personajes que he creado y
me faltan por crear, en las memorias de aquellos que
decidan darles una oportunidad a las historias que
tanto me alegra escribir.
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Victoria Camila Feldman

ablito estaba en el taller de su papa, ordenando

maderas. Mir¢ la foto de cuando su mama habia
escaladolamontana. Losrecuerdos de sus conocidos
empezaron a resonar en su cabeza diciendo “iEstas
loco! iNo estas preparado y nuncalo vas a estar!”.

Pero esta vez él no escuchd.

Fue al almacén del pueblo para comprar todo y sus
mejores amigos, los mellizos Joana y Enzo, estaban
alli, mientras que su hermano mayor, Gero, estaba
atendiendo.

—Pablito, ivamos a jugar!

—No, no puedo. Voy a cumplir mi sueno y estoy
ocupado —les contesto a Joanay Enzo—. Gero, tengo
todos mis ahorros aca, necesito alquilar o comprar
todo el equipo para escalar montanas que tengas.
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—Pablito..., ;sabés qué? Yo quiero ser influencery
vivir de las redes, nadie cree en mi, pero yo creo que
vos y yo lo vamos a lograr. Enzo, anda a traer lo que
pidio Pablito, dale, y vos, Joana, abrigate que lo vamos
a ayudar a nuestro amigo —contestd con mucha
emocion.

Unahoradespués, ya con todo listo, a pesar de que
Joana gritaba para que él no escalara.

—iPablo, basta! iTe vas a lastimar! iVoy a decirle a
tu papa.

Pablito clavd un clavito que lo definiria todo.

Finalmente, empezo a escalar. La gente del pueblo
se acerco a ver qué estaba pasando y le gritaban que
se bajara. El no escucho. Clavo y clavé hasta que mird
hacia atras.

Lo habia logrado. Mir¢ al cielo, sumama le sonreia.
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Isabella Moreno

ue un dia como este el que nos cruzamos por

primera vez; una manana temprana de julio, con
la niebla lamiéndome los tobillos. La respiré, se me
llenaron los pulmones de esa brisa y me hizo sentir
algo mejor. La cafeteria era perfecta para mananas
como esta, calidayacogedora, conlos olores flotando
en el aire como una melodia.

Llevaba un rato sentada, dando continuos sorbos
a la bebida de esa manana. Calentando mi lengua
con impaciencia y esperando. Pero ;quée? No lo
sabia. Flotaba en la vida como una burbuja a punto de
explotar, como un rompecabezas a la espera de ser
completado; faltaba una pieza. Algo roto dentro de
mi pedia ser arreglado, una esperanza perdida que
buscaba regresar.
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El mecanismo interior habia empezado a oxidarse.
Los engranajes ya no giraban. Ninguna cantidad de
cafés podria arreglar el mecanismo roto.

Qi las campanas de la puerta, y entraste.

Y ahi estabas, esperando. Pediste tu café, negro. Y
ahi estabamos, esperando. Me miraste y sonreiste, y
mi aliento con sabor a canela se me quedd atrapado
en la garganta. Aparté la mirada. Senti el calor
extenderse por mi pecho mientras los hornos del
mecanismo ardian dentro de mi, una vez mas. "Hola".

Me saludaste con tus ojos azules. Tu voz, una gota
de pluma en el silencio de la cafeteria. Las piezas
empezaron a encajar con cada silaba y ya no estaba
esperando. Los engranajes giraban y supe que te
habia encontrado.
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Chiara Montani

ntré al ring y descargué toda mi furia.
Todo midolor. Todo mi odio. Todos mis miedos.

Pude sentir la sangre hirviendo en mis venas y
corrompiendo mi deseo de morir. Por cada golpe,
cada herida, cada gesto violento, un recuerdo me
invadia y la adrenalina me consumia al punto en que
mi mente se tornaba blanca. Blancay vacia.

Tomas cay¢ al suelo, tosiendo sangre. Presioné mi
pie sobre su pecho, tratando de asfixiarlo. Una mueca
de insuficiencia llend su rostro. Una sonrisa llend el
mio.

Elsonido de sus huesos al romperse fue suficiente
para que la multitud estallara en gritos. Lo ultimo que
recuerdo antes de volver fue el charco de sangre. Mis

48

nudillos manchados en tinta roja y sudor. EI arbitro
ordenandome que parara.

Corrial bano, y me pare frente al espejo.
Le rompila mandibula y los dientes.
Intenté matar a mi oponente. Acabar con su vida.

Mis ojos chocaron con el espejo. La noche invadia
mis iris. Mis pupilas estaban tan dilatadas que daba la
impresionde que estabadrogado. Micuerpo esculpido
y musculoso ardia. Pude presentir el pinchazo de la
culpa encadenando mi alma.

Las lagrimas inundaban mis ojos.

Me converti en lo que jure destruir. Era la imagen
en carne y hueso de mi peor enemigo. Juan. Era un
monstruo.

La bilisamenazd con salirse de mis entranas. Yano
queda ningun tipo de esperanza para mi.

—Alring, Julian —me llamaba Juan. Suspiré.

—Ya voy, padre.
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Maria Delfina Buchi

s la vispera del 11 de junio y Buenos Aires se

envuelve en un manto de misterio bajo la suave
lluvia que acaricia sus calles empedradas. Las luces
de los faroles parpadean timidamente, reflejandose
en los charcos que adornan la ciudad con fantasmas.
El reloj del Cabildo marca pausadamente las doce
campanadas, anunciandolallegadade lamedianoche.
Enelinterior de laiglesia de San Ignacio, doce monjes
celebran unavigilia solemne alrededor de un pequeno
brasero. Elaire estacargado de historiayleyendas, y el
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crujirdelasmaderasdeledificio centenarioacompana
sus murmullos. De la nada, el mas joven de los
monjes rompe el silencio: "Hermano Francisco, usted
que conoce tantas historias, icuéntenos alguna!".
Francisco se despereza esperando la inspiracion,
asiente con unasonrisay, con voz pausada, comienza
a narrar como si estuviera mirando a traves de un
espejo. “Es la vispera del 11 de junio y Buenos Aires se
envuelve en un manto de misterio bajo la suave lluvia
que acaricia sus calles empedradas...".



Martina Belén Pereyra Abregu

on la lluvia golpeando el suelo, sus pies apresu-

radosy la desesperacion por alcanzar el colectivo,
empezo su lunes, el sol apenas saliendo y una
tormenta que desde su ventana no se veia tan mal.
Creyd que corriendo no se mojaria tanto, un pequeno
apice de esperanza por llegar a tiempo a la parada
y tomar el bus al colegio, que no sirvio de nada. Alli
estaba, tiritando bajo el techo mientras esperaba el
colectivo, el ceno fruncido por las gotas que seguian
cayendo a traves de las rendijas.

La ilusion de un buen comienzo de semana se
habia ido por el cano. Rezar no habia funcionado,
igual habia llovido, tal como imagino con las nubes
negras y los truenos de la noche anterior. Al menos
se habia despabilado, lo suficiente para crear, y lo iba
a usar a su favor pensando el final de la historia que
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venia escribiendo hacia meses y no lograba terminar.
Necesitaba un cierre especial, romantico, pero toda
idea erainsulsa, hasta que...

Una gota cay¢ justo en la punta de su nariz,
aclarando su mente como luz divina de inspiracion.
Se imagind esta escena: ella corriendo en medio de
la lluvia en Buenos Aires y él persiguiéndola hasta
tomar su mano. El final mas romantico y perfecto,
un encuentro de miradas emocionantes y un final
abierto. Sonaba genial.

Vibrdé su celular, una notificacion: “Las clases se
cancelan por tormenta”.

Al menos levantarse temprano le habia servido de
algo, a pesar de encontrarse toda empapada.
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Daniela Botter

a esperanza es lo ultimo que se pierde, 0 eso

dicen. Los dias se hicieron meses y luego anos,
pero yo sequia esperando. Los recuerdos que alguna
vez fueron tan vividos se volvieron fragmentos de
un sueno que se desvanecian al despertar. Traté de
mantener durante todo este tiempo la esperanza de
ver tu sonrisa y escuchar la melodia de tus palabras,
a pesar de que mi corazon sabia como terminarian
las cosas. Sentia que me aferraba a un mar de arena,
en medio de un viento que arrastraba todo a su paso.
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Las noches se convertian en una lucha constante, en
la que cada grano de arena que intentaba retener se
deslizaba entre mis dedos. Y al final, mientras mi vida
se desvanecia, aun susurraba tu nombre, imaginando
que tal vez estarias ahi. Pero en mi ultimo aliento,
comprendi que solo abrazaba una promesa vacia
que, desde el principio, nunca estuvo destinada a
cumplirse.
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Renzo Ivan Pelayes

apuertaseabrio de golpedejandoentrarlabrisa. La

inspiracion se impregnaba en las paredes mientras
entraba en la habitacion, su abrigo cay6 encima de la
cama mientras se sentaba en la rechinante silla de
oficina que tenia frente al escritorio.

Con lapiz en mano, su mente divagaba, el grafito
arrastrandose por la hoja hacia un caracteristico
sonido. "Intentd escapar en vano", solo logro escribir,
antes de que su traicionera mente se pusiera en
blanco inesperadamente. Tap, tap, tap, hacia el lapiz
contrala hoja mientras intentaba calmar su ansiedad.
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"Que dificil es la vida del escritor", se dijo a si mismo.
Espero, pero sus ideas no lo esperaron a él. Resigna-
do, cerro la tapa del cuaderno sin inspiracion.

Su mente, antes llenandolo con el deseo de poder
retratar a la perfeccion el asesinato de ese personaje
que tanto habia luchado por detallar, solo lo intentaba
distraer de su indiferente amargura dandole la mas
aclamada pregunta, aquella que le hacia todas las
noches: “;Quién seria la victima en la proxima pagina
de su inconclusa autobiografia?”.
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Chiara Montani

—; [ 'ual estumayor secreto?

Siento un nudo en la garganta. Uno que no me
permite respirar y me obliga a tragarme las palabras.
Cuando naci, me diagnosticaron sindrome de DCMA.
En otras palabras: déficit de control magico arcano.

Es una falla poco comun en el ADN vampirico, que
coagula las zonas nerviosas del cerebro, descon-
trolando la magia. Mi mente no recibe las senales
de mis dones, porque cree que es algo externo a mi
cuerpo. Las células atacan y, apenas perforan la
bomba de tiempo, exploto. Sucede generalmente
cuando me enojo, mi magia se activa y mi memoria
muere apenas desblogueo mi poder.

Apenas la furia corrompe mi corazon, siento un
deseo irremediable de matar. Mi columna se encorva
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y mi cuerpo crece metros de altura, hasta chocar con
el techo. Mis ojos se difuminan hasta tornarse rojos
como la sangre. Las garras perforan mis dedos y el
sonido de mis huesos rompiendose y volviendose a
reacomodar llena el salon.

Mi psiquiatra me dijo que la monstruosidad de mi
magia se debe a que me crei todo la basura que mi
padre me susurro al oido por siglos.

Los golpes. El rechazo.
La falta de esperanza.
La ausencia.

Su ego es insaciable y la Unica que fue capaz de
llenar ese abismo eterno es Estela. Yo solo soy un
drogadicto.

—Julian.

Me despierto de miensonaciony la miro. Sin dudar,
respondo:

—No hay nada que no sepas de mi.
Alma sonrie.

Eljuego continua.
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Priscilla Beutler

nlas noches de miinfancia, al acostarme a dormir,

solia colocar mi cuerpo, boca abajo, en la rendija
de entre mi cama vy la frialdad de la pared. Cuando
abria los ojos después de acomodarme, miraba al
suelo al que no llegabalaluz, el borde de la madera del
esqueleto de mi cama, y mas abajo, lo que parecia un
cuerpo abultado y redondo que se movia en direccion
amis pies.

Tal vez, tomando inspiracion de los programas
de reptiles, mi mente infantil concluyé que se habia
escurrido, en mi casa en el microcentro, una vibora
gorda que solo aparecia por las noches.

Mi panico infantil martillaba mi corazon, tensaba
mi torax y me hacia vigilar, silenciosamente aterrada,
la figura hasta dormirme. Mientras el sueno trataba
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de cazarme, yo ideaba planes para el caso en que la
vibora tratara de comerme.

Imaginaba despertar en medio de la noche, la
vibora con sus ojos amarillos mirandome mientras
engullia mis rodillas en su ancha boca, expectante, y
pensaba en si tendria la suficiente fuerza para abrirle
la mandibula y liberarme. Otras veces, mi cabeza me
atormentaba con la oscurailusion de que la vibora me
comiera comenzando por mi cabeza, e imaginaba mis
pies en el aire libre mientras el estomago de la vibora
me comprimia, el liquido intestinal entrando a mis
0j0s.

El terror lo pasaba cada noche, pero de alguna
manera, era preferible a gritar por ayuda.

A'los nueve y hasta ahora, tapo esa abertura.
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Cuentos chicos reune una seleccion
de historias, intensas y emocionan-
tes, escritas por estudiantes secun-
darios de escuelas de la Argentina,
que participaron del IV Certamen de
Relatos Breves, de la Editorial de la
Universidad Catolica de La Plata.

En estas paginas, el lector encontra-
ra el talento creativo de una veintena
de alumnos que se animaron a dejar
volar su imaginacion y a compartir
sus suenos, temores y esperanzas a
traves de la palabra escrita.

La aventura literaria que comenzo
con un concurso de microrrelatos
sale de la esfera intima para dar a
conocer, en este libro, la fuerzay la
originalidad de las voces jovenes.
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